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L’allocco e altre cose famigliari di Gianfranco Draghi: 

 

una lettura di Franca Alaimo 
 

Se dovessi con una sola immagine  riassumere e rioffrire ai lettori il 
nucleo vivificante del libro di Gianfranco Draghi, quello che esso mi 
ha lasciato dopo un’immersione assai intensa e commossa,  sceglierei 
da “Ai figli Post mortem meam”  quella che fa riferimento al  “segno 5 
dell’I King, il libro delle trasformazioni, / l’attesa, mangiando e 
bevendo”, perché ci consegna il Gianfranco d’adesso, che, pur contando 
sempre più anni, parla al futuro e non smette di stare dentro la festa 
mutevole della vita, che nella sua Preghiera vuole/vorrebbe, 
crede/spera  di potere salvare per sempre, con la fede in quel 
“Miracolo dei Miracoli”, “L’Estremo degli Estremi”, “oltre il 
razionale, oltre ogni convenzione”, che è la Resurrezione di Cristo, 
simbolo potente d’Amore, che non potrebbe non  affascinare un uomo 



come lui (di forti radici cattoliche,  ricordate in  Pasqua 1944, 
anche se superate in nome di una Fede Universale), amabilmente effuso 
verso l’altro, senza pregiudizi e difese  nei confronti degli esseri 
viventi, abbandonato all’onda ricca dei sentimenti, al flusso senza 
sosta degli eventi. 
 
Il suo modo d’esistere senza scarti o rinnegamenti, ma, si direbbe, 
per accumulo, con la volontà di conservare tutto, di salvare tutti, 
con sguardo quasi infantile, limpido ed innocente com’è, quale può 
diventare soltanto lo sguardo di chi ha vissuto tanto ed ha accolto 
ogni cosa senza pentimento, diventa nella scrittura una sontuosa ed 
originale sintassi, volutamente scardinata da qualsiasi rigido 
impianto, una tessitura lessicale minuziosa e mista di lemmi antichi e 
nuovi, di termini specifici tratti dalle varie scienze, di espressioni 
 proprie d’altre lingue, un percorso fluido che a volte dimentica la 
punteggiatura, va avanti e indietro nel tempo  e nei luoghi, ripete e 
ritorna sui dettagli Tutto ciò a testimonianza ulteriore della 
necessità per ogni scrittura autentica, e quella di Draghi lo è 
davvero, di annullare il confine tra se stessa e la carne ed il sangue 
dello scrivente, mettendoli entrambi in mostra e diventando così allo 
stesso tempo specchio e strumento del vivere. 
 
 
Poiché Draghi cerca ovunque la vita, qualcosa da mangiare e bere 
nell’attesa, come nel segno 5 dell’I King e  intanto si offre come 
Cristo in olocausto, così come sa farlo un poeta, con l’amore per la 
Parola, allo scopo di restituire il sacro e l’ineffabile di quanto 
appare sulla scena del mondo, dalle luci più lontane di un cielo 
notturno al piccolo allocco che  dal “ramo basso d’ulivo” “scese sul 
tavolo di pietra”, oggetto di curiosità  da parte  di tanti ed allo 
stesso tempo occasione per rammemorare tutta una vita di sentimenti 
familiari ed episodi legati all’infanzia, la sua “lunghissima 
profondissima infanzia”, come dice Gianfranco, cui si sovrappone 
quella dei suoi figlioli attraverso una serie di legami psichici e 
sensoriali: così per esempio il morbido piumaggio dell’allocco   gli 
fa ricordare il suo ribrezzo di bimbo, quando non riusciva a toccare 
le piume dei volatili, che adesso egli sente  “tenerissime” e 
“caldissime”  perché sotto vi scorre il sangue, e quest’ultima 
percezione gli riporta in mente la “mano tepida e pulsante” del suo 
bambino “un panettino /uscito ora dal forno”. 
 
 
 
 



La spia più significativa dell’abundantia cordis di Draghi è la 
ricchezza dell’aggettivazione, non di rado innalzata al suo più colmo 
significato dall’uso dei superlativi, che  alonano cose e persone di 
un che di fabuloso “e passò gli ultimi anni la madre, vecchissima, 
novantenne / di tua moglie”, quell’aggettivazione che di colpo 
trasforma un dettaglio banale in un’epifania rilucente, in un lampo di 
meraviglia:  “Mitemente, come un animale dolce, una mucca, un volatile 
/ leggero ed ombroso, ma insieme come un astuto gatto flessuoso, / 
ecco mi introduco, io il violino; rombando come un insetto 
meraviglioso d’estate (….)”; questa capacità straordinaria detta uno 
dei testi più lievitati per ispirazione, che è  “Il trio d’amor”, al 
quale appartengono i versi  appena citati. Si potrebbe definirlo anche 
 un inno all’eros, signore indiscusso della vita, grido alto di 
piacere, generosità senza pudore del corpo, in nome del quale salta 
ogni regola, è dimenticato ogni limite nella messa in mostra di sé e 
delle più intime esperienze. Il concerto per violino, violoncello e 
pianoforte appena copre sotto la superficie delle metafore e dei 
giochi verbali  la carne e i diletti del congiungimento erotico a tre: 
“…venustà mi appare / come visione lesbica, tripudio di forme 
femminili, io maschile “ senza che tutto questo generi perturbamenti, 
poiché il sentimento dell’Eros in Gianfranco Draghi si colloca nella 
sfera di un vitalismo, di una gioia dionisiaca  pre-morale. 
 
Serve, anzi, a smascherare l’etica del perbenismo a favore di un’etica 
più profonda e vigile, in cui il vero bene coincide con la pace ed il 
rispetto di ogni essere vivente, con l’accordo fra i popoli, affinché 
sia risparmiata all’umanità il male della guerra e della violenza, 
degli stupri e dei saccheggi: una ragazza bosniaca racconta alla radio 
la sua personale esperienza del  conflitto del 1993  fra le varie 
etnie dell’ex-Jugoslavia  e la sua voce “intensa, drammatica, scura, 
bella”  diventa l’appello accorato del poeta perché siano recuperati i 
valori della fraternità e della giustizia. 
 
L’originale concezione che Draghi ha della poesia fa sì che anche là 
dove essa perda la sua fisionomia strutturale, permettendosi degli “a 
capo” assai distanziati, coincidenti, quasi con i  margini della 
pagina, il lettore  la riconosca ugualmente  per quel suo canto 
interno, essendo Draghi più attento alla suggestione del suono, alle 
vibrazioni dei versi, che alla loro ubbidienza a misure 
preconfezionate. Eppure nel suo insieme la poesia di Draghi non appare 
moderna: le stanno dentro la dolcezza della classica parlata 
fiorentina, la luminosità dell’ottava ariostesca con quella sua 
indolente e fluida narratività, la severa misura della dignità e della 
libertà dell’uomo rinascimentale, al cui modello sembra aderire Draghi 



specie sotto il profilo culturale, essendo egli uomo di molti saperi e 
di varie attitudini: poesia, teatro, artigianato, scultore, pittore, 
attore, iniziatore in Italia del metodo junghiano; nella volontà di 
essere intero e un esempio di quanto sia dannoso per l’uomo 
abbracciare una sola specializzazione,  a danno di una crescita 
globale ed armoniosa. 
 
Quella di Draghi è una poesia calda ed estrosa, che permette ai 
lettori di entrare nella sua vita, conoscerne il percorso e incontrare 
i suoi molti parenti ed amici, tutti ricordati con tenerezza e 
gratitudine, che è una delle qualità  sempre più rare nella chiusa 
casta dei poeti odierni. L’espressione massima di questa bella qualità 
di Draghi è manifesta soprattutto in Libro di famiglia, in cui egli 
elenca nomi  e luoghi di provenienza dei suoi antenati, a cui segue 
 (e non è l’unica volta) una nota esplicativa dell’autore. 
 
Cosa può rendere poesia un testo come questo che di fatto non è che un 
susseguirsi di nomi? Soltanto la sostanza d’amore da cui sgorgano, 
espressa così nei versi: “porto nel sangue tutti questi secoli / e 
nomi…” e “di tutto questo cosa ci, vi è rimasto?/ Cosa ci 
rimane?//Chiudo quel libro guardo, / soddisfatto nel futuro”, 
attraverso i quali Draghi si pone come depositario di incontri, eventi 
ed esperienze del passato e come loro traghettatore verso il futuro, 
che è poi il ruolo di ogni poeta. 

Franca Alaimo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Da L’ALLOCCO E ALTRE COSE FAMIGLIARI 

 Premessa 

Nella variegata produzione letteraria (in gran parte inedita) di Gianfranco Draghi, questa breve 
scelta di componimenti scritti tra gli anni Ottanta e oggi si raccomanda anche al lettore che si 
accosti per la prima volta alla vicenda artistica ed umana dello scrittore emiliano. Molti temi a lui 
congeniali vi sono infatti espressi al livello più alto: e proprio facendo corpo attorno al tema 
“famigliare” così connaturato alla forma mentis e all’anima di questo autore. La famiglia è, per 
Draghi, davvero, il tema “centrale”, continuamente interrogato e ripreso, consapevolmente e no, 
secondo prospettive molteplici e sorprendenti. È la famiglia, nell’accezione umanistica di dialogo 
tra le generazioni, che dona alla lingua di Draghi quella nobiltà alla maniera antica, appresa da Leon 
Battista Alberti, che è anche del suo modo di intendere l’amicizia, l’arte, la politica, la psicologia, il 
mistero (e l’orrore) delle guerre (da quella mondiale direttamente patita ai recenti bombardamenti 
sulla ex-Jugoslavia), mistero e orrore che ci rende tutti fratelli, “stupidamente feroci” ed esuli della 
stessa patria. La consapevolezza dello scarto, così spesso incolmabile tra le generazioni, dà a Draghi 
sguardo etico, curiosità, pietas e una capacità rara di sentirsi coetaneo di ogni destino, meglio se 
avventuroso e scanzonato come quello dello zio Gastone, o libero come quello dei maestri e dei 
compagni, siano la figlia maggiore di Benedetto Croce, Ernst Bernhard, Angelo Maria Ripellino, 
Cristina Campo o il vecchio padre. 

Draghi non guarda mai alla sacra avventura del sangue, al passato, alla casa, al mondo con 
nostalgia, ma sempre con l’affetto che si prova verso il mistero dell’esistenza e degli esseri, per 
riaffermare ogni volta la sua adesione al presente e la sua scommessa nel futuro: naturali pulsioni a 
volere, a gioire. E tali pulsioni generano i ritmi cangianti del suo labirinto, le sue lingue anche 
sintatticamente ondose, in cammino, natanti, il suo bisogno di cantare, gridare, danzare, più forte 
ancora della necessità (in lui prepotente) di raccontare. Ecco perché Draghi, scampato a più 
naufragi, ama che la storia spesso ritorni su se stessa, riparta, giri, si interrompa, cada e rinasca, 
moltiplicandosi nella diceria o nella favola, secondo divagazioni musicali tenere, aspre, furiose o 
oranti tese ad abbracciare tutto ma consapevoli del poco, quasi nulla che ci è dato e del molto che 
abbiamo perso. 

Meravigliosamente enigmatica è in Draghi l’apparizione degli animali, l’allocco, i labrador, una 
mucca, gli uccelli, i cavalli, spesso femmine e sovrannaturali in quanto più vicini a quella “mania 
amorosa” in cui consiste la verità divina della vita, l’eros qui serpeggiante ovunque e specie in quel 
culmine che è il Trio d’amor, dove musica, identità, alterità, teatro, corporeità e rivelazione 
coincidono nella stessa esperienza “religiosa” (beninteso plurale). 

L’eclettismo linguistico, culturale e spirituale di Draghi è, alla fine, una prova di fede 
nell’ineffabile. Come un guerriero, o un aspirante guerriero, che sia in attesa quietamente festiva 
anche della morte, Draghi sa che la sola verità possibile è nell’amore, nella luce degli essere amati e 
da amare. 

In fondo non è che questo il segreto della sua giovinezza, di cui gli siamo grati. 

Rovigo, luglio 2009  -  Marco Munaro 

 



 

* 

Da DIECI  VARIAZIONI SUL TEMA DELL’ALLOCCO 

5 

Meglio, mio allocco, essere soli o amati 

da chi ci ama; seguivo con il nero 

di carboncino la tua linea: ti ricordi 

quando stavi, infuriava la guerra, morti e ruine 

dovunque nel tuo bel paese amato, lo ami il tuo paese 

c’è ben poco da aggiungere, stavi nell’avita Svizzera, 

un tedeschino lungo e forte 

nel campo di rifugiati dipingeva: ti piacevano 

i suoi disegni. Allampanati, uomini, finestra, neve. Avresti immaginato 

che da un qualsiasi elemento della vita 

galli galline uccelli sovrannaturali, 

colorati, pensati andando in treno 

da Firenze  o da Roma e viceversa, 

nasceranno tappeti filettati che mani argute hanno annodato 

e tu, stemperando i colori, faresti, quadri,alberi… 

Allocco allocco quale vita. 

* 

AL MIO VECCHIO PADRE PAPA’ 

18 febbraio 1982 

Tu ti aggiri la notte, lamentosamente, cercando 

ciò che hai perso, lamentosamente piangendo 

quasi (non ti capiterebbe spesso ahimé di piangere) 



ciò che hai perso nella vita, non hai più le carte 

le fabbriche le terre le ville sul lago i fiori 

i doni gli oggetti di cui ti circondavi: ne sono rimasti pochi. 
Cerchi cerchi cerchi anche le carte, qualche ripostiglio 

di cartacce, un processo, una vittoria o sconfitta, un 

elenco, qualche modesto tentativo di stamparti 

le tradotte opere cartoniane, igieniche, su cui, vittoriosamente invece 

hai basato la tua vita da vegliardo ormai vegeto, ripeto brujo (saggio) 

che sta davanti a un locus di potere e crescita come un campo 

(per tre volte l’ho detto ripetuto e scandito 

la terza magica del ritmo antichissimo) ebbene cerchi 

in questi giorni di violente macchie solari (trent’anni 

prima degli altri l’ha scoperta il tuo maestro 

di vita e medicina e sapienza benignamente occulta) tu 

nella notte ti aggiri fantasmagorico 

artigliato dai ricordi 

nella villa della cognata ove visse 

e passò gli ultimi anni la madre, vecchissima, novantenne 

di tua moglie, che vive ancora con te, fedele, fedelissima, mite e dura, 

servizievole ma collaborante, autonoma nei suoi viaggi, ebbene tu sogguardi rigiri 

tra le vecchie mani di lavoratore ( zappi ogni giorno 

tre ore nell’orto) guardi e cerchi dove sono, gridi, 

le carte, dove sono? Le trovi non le trovi ti impigli. Ah 

le macchie solari come ti eccitano, quasi 

come se avessi ingollato tre uova di gallo la sera, 

tu il parsimonioso proteinico! “Helas”, dici in francese forse 



ricordando il tuo maestro, ou sont les papiers 

d’antan? Les 

écrits? Cerchi guardi ti infili e togli gli 

occhiali che non vuoi mettere, posponi, ti intrometti 

sui tavoli. Alla fine, ti fai un tè di camomilla, ti ritrovi 

così in cucina con la tua compagna di vita quasi ottuagenaria 

anch’essa e ti prepari la bionda bevanda dei semplici, sbatti 

qualche tazza, scegli (una volta, giovane, nella tua parsimonia 

errata eri tu a coglierla nei tuoi campi…)scegli bevi 

ti rassereni, dice tua moglie. 

Non più fabulante con te stesso nella notte fabuli ( affabuli) 

le tue realtà confessabili (inconfessabili) e infinite. 

Interminabili fili di ragno ti avvolgono. Guarda: in essi 

c’è un sapiente disegno… 

Avvolgiti quietamente. Preparati. 

Il tempo ti ha dato saggezza e riposo. Tra poco 

è di nuovo primavera, puoi riprendere a zappare il tuo orto. 

Nota 

Il maestro è Paul Carton 

* * * 

Paesaggi biografici- 

Ci piace, a corollario, pubblicare la biografia di questo autore così come lui stesso la propone. Un 
viaggio all’interno di altri, tragitti come tessiture, ora fitte ora impercettibili segni di movimenti 
emotivi, tanti, moltissimi segni di un’anima indomabile e serena. 

Sito di riferimento: 

http://www.gianfrancodraghi.it/biografia.htm 



 

Gianfranco Draghi- “il vecchio prestigiatore” 

C’era una tale bellezza , pacatezza , fervore in quella campagna emiliana, dove ho vissuto i primi 
anni della mia vita , e un tale senso storico architettonico a Bologna , nella chiesa dei Servi , nelle 
sculture di San Petronio, nel cavaliere (inventato , sognato , vero ? ) di San Domenico , nelle 
profonde oscurità di Santo Stefano , o a Rimini distese di sabbia e piante grasse e il fragore del 
tempio malatestiano , a Padova e a Verona i possenti cavalli e certo queste sono le grandi immagini 
della mia vita (dell’infanzia ) e Niccolò dell’Arca , e le tante figurine divertentissime di Tomba 
nella casa dei nonni a Bologna .C’era bellezza anche a Milano , a Lodi , a Roma , nelle chiese , 
nelle strade, nella campagna, c’era bellezza in Svizzera ,dove mi sono rifugiato quando i nazifascisti 
erano nel nord Italia . Il mio nome è Gianfranco Draghi , sono nato a Bologna , il 1 luglio 1924 , 
sotto le Due Torri , in Strada Maggiore 33, da padre veneto e madre emiliano-romagnola ; mio 
padre , che veniva da una famiglia modesta , si era fatto un bel patrimonio, che ha completamente 
perso a metà degli anni ‘60 , con la crisi dei tessili. Era un uomo colto interessato all’ecologia del 
corpo , precursore di molte idee di oggi . Ho conosciuto grandi personaggi tra cui Benedetto Croce , 
Adolfo Tino , Altiero Spinelli , Ernst Bernhard , Riccardo Bacchelli ; ho avuto una lunga e profonda 
amicizia con Cristina Campo con la quale agli inizi degli anni ‘50 abbiamo redatto un foglio 
letterario del tutto personale , del tutto fuori dalle ideologie , dove hanno scritto da Giuseppe De 
Robertis a Mario Luzi, da Alda Merini a Margherita Pieracci Harwell e Cristina ci ha stampato dei 
pezzi stupendi di ” Gli Imperdonabili” , e poi c’è stata anche l’amicizia con Clotilde Marghieri , con 
lo scultore Francesco Barbieri (scappammo insieme in Svizzera ). Mi piacciono Morlotti , Munch , 
Carlo Mattioli , gli espressionisti , i bolognesi del medioevo , ho letto moltissimo, fin da ragazzo , di 
tutto , ho studiato il violino , strimpellato il pianoforte , sentivo suonare mia zia e mia madre , ho 
studiato la chitarra , ho fatto musica e teatro da camera con gente del tutto ignara e con musicisti 
come Alvaro Company e danzatrici come Antonietta Daviso ; per fortuna ne conservo memoria 
nella mia raccolta di registrazioni . Non credevo certo di poter fare tutto quello che ho fatto , ho 
sempre desiderato di essere uno scrittore per raccontare quello che vivevo , vedevo sentivo , per 
esprimermi….La vita in questo mi è stata prodiga anche di sei bellissimi figli e sei nipoti ….per 
ora…. Ho avuto come sorella maggiore Simone Weil fin dal ‘52 ed ho scritto allora il primo libro 
su di lei stampato in Italia presso l’editore Salvatore Sciascia ; alla fine degli anni ‘40 mi sono 
occupato di Leon Battista Alberti , laureandomi con Eugenio Garin sul grande architetto (il tempio 
malatestiano…) Mi ha introdotto ad una ecologia della vita il medico francese Andrè Schlemmer (e 
naturalmente oltre alle tante difficoltà per il suo carattere allora autoritario , mio padre ) e nel 1974 , 
alla morte di Andrè ho scritto per lui una piccola canzone ” Aveva delle grandi scarpe , si chiamava 
Andrè Schlemmer…” Ho sempre scritto , dopo enormi difficoltà , fin da ragazzo . Il mio primo 



libro pubblicato è stato “Inverno-Carnevale” poi ripubblicato nella collana Adularia di Claudio 
Lombardi (ora ed. “La vita felice”) . Ho dipinto scolpito e fatto tessere a mano tappeti-arazzi dal 
1970 circa , ne ho circa una ventina e ho anche accumulato circa 200 burattini in terracotta 
probabilmente ( perché no? ) ispirati dalla mia origine padana . Inoltre mi sono molto divertito ad 
inventare soggetti per mezzi-punti che sono piuttosto dei quadri in tessuto. Amo vivere in case 
antiche , povere o non povere , curandone personalmente il restauro come la mia ultima casa , nella 
campagna vicino a Firenze , anch’essa da me restaurata secondo metodi rispettosi della sua ecologia 
, ed è qui dove mi piace incontrare i miei compagni di strada e di vita , perché poi esiste il mio lato 
“psicologico” come allievo di Ernst Bernhard dal ‘60 , che è mescolato e tutt’uno con gli altri, ed è 
la mia credenza (fiducia ) che ognuno di noi ha molte più risorse di quel che crede e che le può 
utilizzare .Qui si innesca il mio lavoro sui sogni (su questo ho scritto , oltre ad altri testi ancora 
inediti , il ” Piccolo manuale di drammatizzazione di sogni”) . Sono orgoglioso della mia battaglia 
federalista con Altiero Spinelli e Luciano Bolis e su questi temi sono usciti negli anni ‘70 presso 
“L’individuale” :”Sul mito di Europa” e “Utopia di una scuola reale” . Ho scritto due drammi editi 
sempre da “L’individuale” : “Serveto” e “Guglielmo d’Asperthuis” e un monologo drammatico 
“Paracelso” da Scheiwiller .Ho ancora varie cose nel cassetto, delle poesie , un romanzo , una serie 
di racconti e fiabe per adulti e bambini ; ho raccolto in un libro i miei ritratti di amici scrittori 
intitolandolo ” Una vetrata colorata”, e un testo che racchiude le mie meditazioni tra la fine degli 
anni quaranta e la fine degli anni ottanta, Da ieri ad oggi per il futuro, abbozzo di un’autobiografia 
filosofica. Oggi come un tempo gli amici , con la loro affettività e la loro considerazione confortano 
la mia creatività e la mia vita . 

2001- 

Abito ora, ho cambiato casa dal maggio 2003, a Fiesole e ne sono contento. E‘ uscito presso 
l’editore Luciano Parenti, Le Tre Lune di Mantova, un mio libretto ‘Infanzia e principio di un 
adolescenza, ovvero Tommaso il cavaliere’. Anche di questo sono contento. 

 


