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L’allocco e altre cose famigliari di Gianfranco Draghi:
una lettura di Franca Alaimo

Se dovessi con una sola immagine riassumere e rioffrire ai lettori il
nucleo vivificante del libro di Gianfranco Draghi, quello che esso mi
ha lasciato dopo un’immersione assai intensa € commossa, sceglierei
da “Ai figli Post mortem meam” quella che fa riferimento al “segno 5
dell’l King, il libro delle trasformazioni, / I’attesa, mangiando e
bevendo”, perché ci consegna il Gianfranco d’adesso, che, pur contando
sempre piu anni, parla al futuro e non smette di stare dentro la festa
mutevole della vita, che nella sua Preghiera vuole/vorrebbe,
crede/spera di potere salvare per sempre, con la fede in quel
“Miracolo dei Miracoli”, “L’Estremo degli Estremi”, “oltre il
razionale, oltre ogni convenzione”, che ¢ la Resurrezione di Cristo,

simbolo potente d’Amore, che non potrebbe non affascinare un uomo



come lui (di forti radici cattoliche, ricordate in Pasqua 1944,

anche se superate in nome di una Fede Universale), amabilmente effuso
verso ’altro, senza pregiudizi e difese nei confronti degli esseri
viventi, abbandonato all’onda ricca dei sentimenti, al flusso senza

sosta degli eventi.

Il suo modo d’esistere senza scarti o rinnegamenti, ma, si direbbe,
per accumulo, con la volonta di conservare tutto, di salvare tutti,

con sguardo quasi infantile, limpido ed innocente com’e, quale puo
diventare soltanto lo sguardo di chi ha vissuto tanto ed ha accolto
ogni cosa senza pentimento, diventa nella scrittura una sontuosa ed
originale sintassi, volutamente scardinata da qualsiasi rigido
impianto, una tessitura lessicale minuziosa e mista di lemmi antichi e
nuovi, di termini specifici tratti dalle varie scienze, di espressioni
proprie d’altre lingue, un percorso fluido che a volte dimentica la
punteggiatura, va avanti e indietro nel tempo e nei luoghi, ripete e
ritorna sui dettagli Tutto cio a testimonianza ulteriore della
necessita per ogni scrittura autentica, e quella di Draghi lo ¢
davvero, di annullare il confine tra se stessa e la carne ed il sangue
dello scrivente, mettendoli entrambi in mostra e diventando cosi allo
stesso tempo specchio e strumento del vivere.

Poiché Draghi cerca ovunque la vita, qualcosa da mangiare e bere
nell’attesa, come nel segno 5 dell’l King e intanto si offre come
Cristo in olocausto, cosi come sa farlo un poeta, con I’amore per la
Parola, allo scopo di restituire il sacro e I’ineffabile di quanto
appare sulla scena del mondo, dalle luci pit lontane di un cielo
notturno al piccolo allocco che dal “ramo basso d’ulivo” “scese sul
tavolo di pietra”, oggetto di curiosita da parte di tanti ed allo
stesso tempo occasione per rammemorare tutta una vita di sentimenti
familiari ed episodi legati all’infanzia, la sua “lunghissima
profondissima infanzia”, come dice Gianfranco, cui si sovrappone
quella dei suoi figlioli attraverso una serie di legami psichici e
sensoriali: cosi per esempio il morbido piumaggio dell’allocco gli
fa ricordare il suo ribrezzo di bimbo, quando non riusciva a toccare
le piume dei volatili, che adesso egli sente “tenerissime” e
“caldissime” perché sotto vi scorre il sangue, e quest’ultima
percezione gli riporta in mente la “mano tepida e pulsante” del suo
bambino “un panettino /uscito ora dal forno”.



La spia piu significativa dell’abundantia cordis di Draghi ¢ la
ricchezza dell’aggettivazione, non di rado innalzata al suo piu colmo
significato dall’uso dei superlativi, che alonano cose e persone di
un che di fabuloso “e passo gli ultimi anni la madre, vecchissima,
novantenne / di tua moglie”, quell’aggettivazione che di colpo
trasforma un dettaglio banale in un’epifania rilucente, in un lampo di
meraviglia: “Mitemente, come un animale dolce, una mucca, un volatile
/ leggero ed ombroso, ma insieme come un astuto gatto flessuoso, /
ecco mi introduco, 10 il violino; rombando come un insetto
meraviglioso d’estate (....)”"; questa capacita straordinaria detta uno
dei testi piu lievitati per ispirazione, che ¢ “Il trio d’amor”, al

quale appartengono i versi appena citati. Si potrebbe definirlo anche
un inno all’eros, signore indiscusso della vita, grido alto di

piacere, generosita senza pudore del corpo, in nome del quale salta
ogni regola, ¢ dimenticato ogni limite nella messa in mostra di sé e
delle pit intime esperienze. Il concerto per violino, violoncello e
pianoforte appena copre sotto la superficie delle metafore e dei
giochi verbali la carne e i diletti del congiungimento erotico a tre:
“...venusta mi appare / come visione lesbica, tripudio di forme
femminili, io maschile ““ senza che tutto questo generi perturbamenti,
poiché il sentimento dell’Eros in Gianfranco Draghi si colloca nella
sfera di un vitalismo, di una gioia dionisiaca pre-morale.

Serve, anzi, a smascherare 1’etica del perbenismo a favore di un’etica
piu profonda e vigile, in cui il vero bene coincide con la pace ed il
rispetto di ogni essere vivente, con 1’accordo fra i popoli, affinché
sia risparmiata all’umanita il male della guerra e della violenza,

degli stupri e dei saccheggi: una ragazza bosniaca racconta alla radio
la sua personale esperienza del conflitto del 1993 fra le varie

etnie dell’ex-Jugoslavia e la sua voce “intensa, drammatica, scura,
bella” diventa I’appello accorato del poeta perché siano recuperati i
valori della fraternita e della giustizia.

L’originale concezione che Draghi ha della poesia fa si che anche 1a
dove essa perda la sua fisionomia strutturale, permettendosi degli “a
capo” assai distanziati, coincidenti, quasi con i margini della

pagina, il lettore la riconosca ugualmente per quel suo canto

interno, essendo Draghi piu attento alla suggestione del suono, alle
vibrazioni dei versi, che alla loro ubbidienza a misure

preconfezionate. Eppure nel suo insieme la poesia di Draghi non appare
moderna: le stanno dentro la dolcezza della classica parlata

fiorentina, la luminosita dell’ottava ariostesca con quella sua

indolente e fluida narrativita, la severa misura della dignita e della
liberta dell’uomo rinascimentale, al cui modello sembra aderire Draghi



specie sotto il profilo culturale, essendo egli uomo di molti saperi e
di varie attitudini: poesia, teatro, artigianato, scultore, pittore,
attore, iniziatore in Italia del metodo junghiano; nella volonta di
essere intero e un esempio di quanto sia dannoso per I’uomo
abbracciare una sola specializzazione, a danno di una crescita
globale ed armoniosa.

Quella di Draghi ¢ una poesia calda ed estrosa, che permette ai
lettori di entrare nella sua vita, conoscerne il percorso e incontrare

1 suoi molti parenti ed amici, tutti ricordati con tenerezza e
gratitudine, che ¢ una delle qualita sempre piu rare nella chiusa
casta dei poeti odierni. L.’espressione massima di questa bella qualita
di Draghi ¢ manifesta soprattutto in Libro di famiglia, in cui egli
elenca nomi e luoghi di provenienza dei suoi antenati, a cui segue

(e non ¢ I’'unica volta) una nota esplicativa dell’autore.

Cosa pu0 rendere poesia un testo come questo che di fatto non ¢ che un
susseguirsi di nomi? Soltanto la sostanza d’amore da cui sgorgano,
espressa cosl nei versi: “porto nel sangue tutti questi secoli/ e
nomi...” e “di tutto questo cosa ci, vi ¢ rimasto?/ Cosa ci
rimane?//Chiudo quel libro guardo, / soddisfatto nel futuro”,
attraverso i quali Draghi si pone come depositario di incontri, eventi
ed esperienze del passato e come loro traghettatore verso il futuro,
che ¢ poi il ruolo di ogni poeta.
Franca Alaimo



Da IALLOCCO E ALTRE COSE FAMIGLIARI
Premessa

Nella variegata produzione letteraria (in gran parte inedita) di Gianfranco Draghi, questa breve
scelta di componimenti scritti tra gli anni Ottanta e oggi si raccomanda anche al lettore che si
accosti per la prima volta alla vicenda artistica ed umana dello scrittore emiliano. Molti temi a lui
congeniali vi sono infatti espressi al livello piu alto: e proprio facendo corpo attorno al tema
“famigliare” cosi connaturato alla forma mentis e all’anima di questo autore. La famiglia ¢, per
Draghi, davvero, il tema “centrale”, continuamente interrogato e ripreso, consapevolmente e no,
secondo prospettive molteplici e sorprendenti. E 1a famiglia, nell’accezione umanistica di dialogo
tra le generazioni, che dona alla lingua di Draghi quella nobilta alla maniera antica, appresa da Leon
Battista Alberti, che ¢ anche del suo modo di intendere 1’amicizia, I’arte, la politica, la psicologia, il
mistero (e I’orrore) delle guerre (da quella mondiale direttamente patita ai recenti bombardamenti
sulla ex-Jugoslavia), mistero e orrore che ci rende tutti fratelli, “stupidamente feroci” ed esuli della
stessa patria. La consapevolezza dello scarto, cosi spesso incolmabile tra le generazioni, da a Draghi
sguardo etico, curiosita, pietas e una capacita rara di sentirsi coetaneo di ogni destino, meglio se
avventuroso e scanzonato come quello dello zio Gastone, o libero come quello dei maestri e dei
compagni, siano la figlia maggiore di Benedetto Croce, Ernst Bernhard, Angelo Maria Ripellino,
Cristina Campo o il vecchio padre.

Draghi non guarda mai alla sacra avventura del sangue, al passato, alla casa, al mondo con
nostalgia, ma sempre con I’affetto che si prova verso il mistero dell’esistenza e degli esseri, per
riaffermare ogni volta la sua adesione al presente e la sua scommessa nel futuro: naturali pulsioni a
volere, a gioire. E tali pulsioni generano i ritmi cangianti del suo labirinto, le sue lingue anche
sintatticamente ondose, in cammino, natanti, il suo bisogno di cantare, gridare, danzare, piu forte
ancora della necessita (in lui prepotente) di raccontare. Ecco perché Draghi, scampato a piu
naufragi, ama che la storia spesso ritorni su se stessa, riparta, giri, si interrompa, cada e rinasca,
moltiplicandosi nella diceria o nella favola, secondo divagazioni musicali tenere, aspre, furiose o
oranti tese ad abbracciare tutto ma consapevoli del poco, quasi nulla che ci ¢ dato e del molto che
abbiamo perso.

Meravigliosamente enigmatica ¢ in Draghi I’apparizione degli animali, 1’allocco, i labrador, una
mucca, gli uccelli, i cavalli, spesso femmine e sovrannaturali in quanto piu vicini a quella “mania
amorosa” in cui consiste la verita divina della vita, I’eros qui serpeggiante ovunque e specie in quel
culmine che ¢ il Trio d’amor, dove musica, identita, alterita, teatro, corporeita e rivelazione
coincidono nella stessa esperienza “religiosa” (beninteso plurale).

L’eclettismo linguistico, culturale e spirituale di Draghi ¢, alla fine, una prova di fede
nell’ineffabile. Come un guerriero, o un aspirante guerriero, che sia in attesa quietamente festiva
anche della morte, Draghi sa che la sola verita possibile ¢ nell’amore, nella luce degli essere amati e
da amare.

In fondo non ¢ che questo il segreto della sua giovinezza, di cui gli siamo grati.

Rovigo, luglio 2009 - Marco Munaro



Da DIECI VARIAZIONI SUL TEMA DELL’ALLOCCO
5
Meglio, mio allocco, essere soli o amati
da chi ci ama; seguivo con il nero
di carboncino la tua linea: ti ricordi
quando stavi, infuriava la guerra, morti e ruine
dovunque nel tuo bel paese amato, lo ami il tuo paese
c’¢ ben poco da aggiungere, stavi nell’avita Svizzera,
un tedeschino lungo e forte
nel campo di rifugiati dipingeva: ti piacevano
i suoi disegni. Allampanati, uomini, finestra, neve. Avresti immaginato
che da un qualsiasi elemento della vita
galli galline uccelli sovrannaturali,
colorati, pensati andando in treno
da Firenze o da Roma e viceversa,
nasceranno tappeti filettati che mani argute hanno annodato
e tu, stemperando i colori, faresti, quadri,alberi...

Allocco allocco quale vita.

*

AL MIO VECCHIO PADRE PAPA’
18 febbraio 1982
Tu ti aggiri la notte, lamentosamente, cercando
cio che hai perso, lamentosamente piangendo

quasi (non ti capiterebbe spesso ahimé di piangere)



cio che hai perso nella vita, non hai piu le carte
le fabbriche le terre le ville sul lago i fiori

i doni gli oggetti di cui ti circondavi: ne sono rimasti pochi.
Cerchi cerchi cerchi anche le carte, qualche ripostiglio

di cartacce, un processo, una vittoria o sconfitta, un
elenco, qualche modesto tentativo di stamparti
le tradotte opere cartoniane, igieniche, su cui, vittoriosamente invece
hai basato la tua vita da vegliardo ormai vegeto, ripeto brujo (saggio)
che sta davanti a un locus di potere e crescita come un campo
(per tre volte 1’ho detto ripetuto e scandito
la terza magica del ritmo antichissimo) ebbene cerchi
in questi giorni di violente macchie solari (trent’anni
prima degli altri I’ha scoperta il tuo maestro
di vita e medicina e sapienza benignamente occulta) tu
nella notte ti aggiri fantasmagorico
artigliato dai ricordi
nella villa della cognata ove visse
e passo gli ultimi anni la madre, vecchissima, novantenne
di tua moglie, che vive ancora con te, fedele, fedelissima, mite e dura,
servizievole ma collaborante, autonoma nei suoi viaggi, ebbene tu sogguardi rigiri
tra le vecchie mani di lavoratore ( zappi ogni giorno
tre ore nell’orto) guardi e cerchi dove sono, gridi,
le carte, dove sono? Le trovi non le trovi ti impigli. Ah
le macchie solari come ti eccitano, quasi
come se avessi ingollato tre uova di gallo la sera,

tu il parsimonioso proteinico! “Helas”, dici in francese forse



ricordando il tuo maestro, ou sont les papiers
d’antan? Les
écrits? Cerchi guardi ti infili e togli gli
occhiali che non vuoi mettere, posponi, ti intrometti
sui tavoli. Alla fine, ti fai un t& di camomilla, ti ritrovi
cosl in cucina con la tua compagna di vita quasi ottuagenaria
anch’essa e ti prepari la bionda bevanda dei semplici, sbatti
qualche tazza, scegli (una volta, giovane, nella tua parsimonia
errata eri tu a coglierla nei tuoi campi...)scegli bevi
ti rassereni, dice tua moglie.
Non piu fabulante con te stesso nella notte fabuli ( affabuli)
le tue realta confessabili (inconfessabili) e infinite.
Interminabili fili di ragno ti avvolgono. Guarda: in essi
c’¢ un sapiente disegno...
Avvolgiti quietamente. Preparati.
Il tempo ti ha dato saggezza e riposo. Tra poco
¢ di nuovo primavera, puoi riprendere a zappare il tuo orto.
Nota
Il maestro ¢ Paul Carton
% 3k sk
Paesaggi biografici-
Ci piace, a corollario, pubblicare la biografia di questo autore cosi come lui stesso la propone. Un
viaggio all’interno di altri, tragitti come tessiture, ora fitte ora impercettibili segni di movimenti
emotivi, tanti, moltissimi segni di un’anima indomabile e serena.
Sito di riferimento:

http://www. gianfrancodraghi.it/biografia. htm




Gianfranco Draghi- “il vecchio prestigiatore”

C’era una tale bellezza , pacatezza , fervore in quella campagna emiliana, dove ho vissuto i primi
anni della mia vita , e un tale senso storico architettonico a Bologna , nella chiesa dei Servi , nelle
sculture di San Petronio, nel cavaliere (inventato , sognato , vero ? ) di San Domenico , nelle
profonde oscurita di Santo Stefano , o a Rimini distese di sabbia e piante grasse e il fragore del
tempio malatestiano , a Padova e a Verona i possenti cavalli e certo queste sono le grandi immagini
della mia vita (dell’infanzia ) e Niccolo dell’ Arca , e le tante figurine divertentissime di Tomba
nella casa dei nonni a Bologna .C’era bellezza anche a Milano , a Lodi , a Roma , nelle chiese ,
nelle strade, nella campagna, c’era bellezza in Svizzera ,dove mi sono rifugiato quando i nazifascisti
erano nel nord Italia . Il mio nome ¢ Gianfranco Draghi , sono nato a Bologna , il 1 luglio 1924 ,
sotto le Due Torri , in Strada Maggiore 33, da padre veneto e madre emiliano-romagnola ; mio
padre , che veniva da una famiglia modesta , si era fatto un bel patrimonio, che ha completamente
perso a meta degli anni ‘60 , con la crisi dei tessili. Era un uomo colto interessato all’ecologia del
corpo , precursore di molte idee di oggi . Ho conosciuto grandi personaggi tra cui Benedetto Croce ,
Adolfo Tino , Altiero Spinelli , Ernst Bernhard , Riccardo Bacchelli ; ho avuto una lunga e profonda
amicizia con Cristina Campo con la quale agli inizi degli anni ‘50 abbiamo redatto un foglio
letterario del tutto personale , del tutto fuori dalle ideologie , dove hanno scritto da Giuseppe De
Robertis a Mario Luzi, da Alda Merini a Margherita Pieracci Harwell e Cristina ci ha stampato dei
pezzi stupendi di ” Gli Imperdonabili” , e poi c’¢ stata anche 1’amicizia con Clotilde Marghieri , con
lo scultore Francesco Barbieri (scappammo insieme in Svizzera ). Mi piacciono Morlotti , Munch ,
Carlo Mattioli , gli espressionisti , i bolognesi del medioevo , ho letto moltissimo, fin da ragazzo , di
tutto , ho studiato il violino , strimpellato il pianoforte , sentivo suonare mia zia € mia madre , ho
studiato la chitarra , ho fatto musica e teatro da camera con gente del tutto ignara e con musicisti
come Alvaro Company e danzatrici come Antonietta Daviso ; per fortuna ne conservo memoria
nella mia raccolta di registrazioni . Non credevo certo di poter fare tutto quello che ho fatto , ho
sempre desiderato di essere uno scrittore per raccontare quello che vivevo , vedevo sentivo , per
esprimermi....La vita in questo mi ¢ stata prodiga anche di sei bellissimi figli e sei nipoti ....per
ora.... Ho avuto come sorella maggiore Simone Weil fin dal ‘52 ed ho scritto allora il primo libro
su di lei stampato in Italia presso I’editore Salvatore Sciascia ; alla fine degli anni ‘40 mi sono
occupato di Leon Battista Alberti , laureandomi con Eugenio Garin sul grande architetto (il tempio
malatestiano...) Mi ha introdotto ad una ecologia della vita il medico francese André Schlemmer (e
naturalmente oltre alle tante difficolta per il suo carattere allora autoritario , mio padre ) e nel 1974 ,
alla morte di Andre ho scritto per lui una piccola canzone ” Aveva delle grandi scarpe , si chiamava
Andre Schlemmer...” Ho sempre scritto , dopo enormi difficolta , fin da ragazzo . Il mio primo



libro pubblicato & stato “Inverno-Carnevale” poi ripubblicato nella collana Adularia di Claudio
Lombardi (ora ed. “La vita felice”) . Ho dipinto scolpito e fatto tessere a mano tappeti-arazzi dal
1970 circa , ne ho circa una ventina e ho anche accumulato circa 200 burattini in terracotta
probabilmente ( perché no? ) ispirati dalla mia origine padana . Inoltre mi sono molto divertito ad
inventare soggetti per mezzi-punti che sono piuttosto dei quadri in tessuto. Amo vivere in case
antiche , povere o non povere , curandone personalmente il restauro come la mia ultima casa , nella
campagna vicino a Firenze , anch’essa da me restaurata secondo metodi rispettosi della sua ecologia
, ed € qui dove mi piace incontrare i miei compagni di strada e di vita , perché poi esiste il mio lato
“psicologico” come allievo di Ernst Bernhard dal ‘60 , che ¢ mescolato e tutt’uno con gli altri, ed &
la mia credenza (fiducia ) che ognuno di noi ha molte pit risorse di quel che crede e che le puo
utilizzare .Qui si innesca il mio lavoro sui sogni (su questo ho scritto , oltre ad altri testi ancora
inediti , il ” Piccolo manuale di drammatizzazione di sogni”) . Sono orgoglioso della mia battaglia
federalista con Altiero Spinelli e Luciano Bolis e su questi temi sono usciti negli anni ‘70 presso
“L’individuale” :”Sul mito di Europa” e “Utopia di una scuola reale” . Ho scritto due drammi editi
sempre da “L’individuale” : “Serveto” e “Guglielmo d’ Asperthuis” e un monologo drammatico
“Paracelso” da Scheiwiller .Ho ancora varie cose nel cassetto, delle poesie , un romanzo , una serie
di racconti e fiabe per adulti e bambini ; ho raccolto in un libro i miei ritratti di amici scrittori
intitolandolo ” Una vetrata colorata”, e un testo che racchiude le mie meditazioni tra la fine degli
anni quaranta e la fine degli anni ottanta, Da ieri ad oggi per il futuro, abbozzo di un’autobiografia
filosofica. Oggi come un tempo gli amici, con la loro affettivita e la loro considerazione confortano
la mia creativita e la mia vita .

2001-

Abito ora, ho cambiato casa dal maggio 2003, a Fiesole e ne sono contento. E* uscito presso
I’editore Luciano Parenti, Le Tre Lune di Mantova, un mio libretto ‘Infanzia e principio di un
adolescenza, ovvero Tommaso il cavaliere’. Anche di questo sono contento.



